凡是看過《呼嘯山莊》的讀者，大多有兩種態(tài)度，一種是十分欣賞希刺克利夫，欣賞他愛的純真、質(zhì)樸、野性、至死不渝；一種是對希刺克利夫不以為然，認為他變態(tài)、冷酷、無法同情和理解他那暴風雨一般的激情和愛戀、畢竟19世紀離我們已經(jīng)太過遙遠，重讀《呼嘯山莊》的我們已經(jīng)生活在完全不同的時空。

究竟應(yīng)該怎樣理解《呼嘯山莊》呢？是不是欣賞希刺克利夫的都是情感上易激動熱愛幻想追求完美的浪漫主義者？對希刺克利夫難以忍受的讀者都是現(xiàn)實的功利的冷靜客觀的現(xiàn)實主義者？或者，每一次重讀都給我們提供了一個新的認識希刺克利夫的機會，使聰明的讀者有機會將手伸出自身的界限之外，觸到另一個人心中復雜又疼痛的愛的內(nèi)核？

希刺克利夫是一個偏執(zhí)的人，他愛上了一個人就為之犧牲一切，為愛不擇手段，愛她到死，在英國北部風聲犀利的荒原沼澤上，在一段封閉原始的時空里，又黑又臟的小野孩希刺克利夫愛上了帶給他全部幸福與痛苦的凱瑟琳。

呼嘯山莊是“厭世者的理想天堂”，在這個美麗又荒涼的封閉的世界里，希刺克利夫以一名外來者的身份出現(xiàn)了――6、7歲的他流浪得快要餓死時，被呼嘯山莊的老主人恩蕭先生帶回了呼嘯山莊。應(yīng)該說希刺克利夫的幼年是不幸的，他在來到呼嘯山莊前在饑餓和死亡線上度過，來到呼嘯山莊后在辛德雷的欺負和虐待中度過，應(yīng)該說這一前一后的處境同樣艱難，可是，有了凱瑟琳，一切全都不同了。凱瑟琳是一個瘋狂的小丫頭，她的血液中就有著不安定的因子，“她在一天內(nèi)能讓我們所有的人失去耐心不止五十次，從她一下樓起直到上床睡覺為止，她總是在淘氣，攪得我們沒有一分鐘的安寧。她總是興高采烈，舌頭動個不停――唱呀，笑呀，誰不附和著她，就糾纏不休，真是個又野又壞的小姑娘?！比欢@個又野又壞的小姑娘確是善良又漂亮的，純真的她不像她那已經(jīng)長大的哥哥那樣懂得嫉妒希刺克利夫受到的寵愛，她只是一個愛玩的小姑娘，她和童年的希刺克利夫脾氣很是接近，經(jīng)過艱難的流浪生活的希刺克利夫并不嬌氣，也不會像辛德雷那樣小肚雞腸在父親面前爭寵，在忙忙碌碌的山莊中唯有孤獨的希刺克利夫最重視小凱瑟琳，雖然大家有著不同的身份和背景，但是對于兩個孩子來說，最重要的是他們有著共同的年齡。辛德雷受到的是長子的教育，他注定要承擔家長們“恨鐵不成鋼”的期望，他是社會的人;老恩蕭年事已高，認為小凱瑟琳“比她的哥哥還要壞”;約瑟夫是一個有些神經(jīng)質(zhì)的一身宗教氣的老農(nóng)民，而耐莉的一直都是正統(tǒng)的想主人之想的優(yōu)秀的仆人。他們對于想玩、想瘋、想鬧得凱瑟琳來說代表著規(guī)章和秩序，代表著理性的不自由的世界；希刺克利夫代表著另一個世界，這個世界里什么都可能發(fā)生（事實上不會發(fā)生什么大不了的事情），充滿自由、冒險和無限的可能性，老恩蕭的這兩個兒女教育的都不好，幾乎都是自己在成長中確立自己面對世界的方式的，因此辛德雷不懂得謙讓和尊重，凱瑟琳也不懂得禮貌和安靜，希刺克利夫帶來的更是倔強、隱忍和功利化的態(tài)度。所以辛德雷才會對希刺克利夫處處找茬，凱瑟林才會對老恩蕭說：“你為什么不能永遠作一個好男人呢，父親？”，希刺克利夫才會充分利用他在家里得到的寵愛對付辛德雷，搶走了辛德雷心愛的小馬。

這就是故事發(fā)生的背景地――呼嘯山莊，和畫眉田莊做一個對比，我們就可以發(fā)現(xiàn)，這里的一切多是原生態(tài)的，放任的、粗礪的，包括情感，而畫眉田莊的人們一個個則彬彬有禮，他們的世界是一個文明的世界，也只有在這樣的兩極中，才產(chǎn)生了非同一般的碰撞與交融。所以希刺克利夫可以嘲笑埃德加和伊莎貝拉在搶一條小狗，他還注意到了他們在爭搶之后或許是由于羞愧（道德的自我約束），又都不要小狗了，他們哭了起來。要是希刺克利夫遇到這種情況，對手是辛德雷的話就會寧可將小狗撕碎，要是凱瑟琳想要的話他根本就不會產(chǎn)生想不想要的問題，一定以凱瑟琳為準。在這個細節(jié)中我們可以發(fā)現(xiàn)，幾個孩子在情感上的細微差異，埃德加和伊莎貝拉在發(fā)出強小狗的動作時，是由自己的單純的欲望出發(fā)的，又為他們的道德教養(yǎng)所約束（后來都哭起來，不要了）?？墒窍４炭死?qū)Υ挛锞徒^對不會從自己的真實需要（欲望）出發(fā)，或許是他可以選擇的余地已經(jīng)太少了，他無比珍視凱瑟琳，又萬分憤恨辛德雷，希刺克利夫?qū)Υ澜绲臅r候首先看待這世界是怎樣來對待他，他對待凱瑟琳的無比真誠是從凱瑟琳對他的一片真心來的，希刺克利夫的欲望（需要）往往帶上了“反抗”的色彩，希刺克利夫的需要是被歪曲的，在希刺克利夫這里無論是給予（凱瑟琳）還是掠奪（辛德雷）都帶有強烈的主觀性，這與他的生活背景緊密相連，由于希刺克利夫得到的太少，所以他要求的更多，但是，沒有人來告訴他，最應(yīng)該的方式是什么。從這個意義上講，希刺克利夫是復雜的，他的每一個舉動都關(guān)系著他是否背叛了他的全部生活（痛苦的不平等的生活），而凱瑟琳，埃德加、伊莎貝拉相比之下就要單純的多，凱瑟琳對于希刺克利夫的理解和珍視同希刺克利夫?qū)P瑟琳的理解和珍視不是在同一個平面上的，就此也可以說，希刺克利夫?qū)P瑟琳的情感中本身就帶有單純的“喜愛”之外的東西，他所認識的凱瑟琳不是那個真實的小姑娘了。兩個人一同到外面瘋跑，對于凱瑟琳來說是“怪有意思的事情”，對于希刺克利夫來說不啻為一種反抗的形式（還有小凱瑟林肯和他在一起），凱瑟琳對這世界是好奇的，反叛的，游戲的態(tài)度，而希刺克利夫則是反抗的，背叛的決裂的態(tài)度，因此希刺克利夫往往看不到一些他應(yīng)該看到的東西，想不到一些他應(yīng)該想到的事情，他對這個世界更無情，也更容易走極端。