我生氣的時(shí)候總有一個(gè)習(xí)慣。

有一次，一個(gè)同學(xué)親眼看見我的表演：先把自己關(guān)在屋子里，然后拿起我平日愛若珍寶的書法作品一頓狂撕，然后就見得漫天紙屑飛揚(yáng)，再然后就是一地的碎片，好像冬日滿地的鵝毛積雪，閃爍然后發(fā)光。同學(xué)就在旁邊，他對(duì)我吼，你不要可以給我?。。。∪缓髮?duì)我一陣狂搖，搖得我天旋地轉(zhuǎn)。我對(duì)他微微一笑，然后仰天就是狂笑。他說你瘋了？然后我撲通地在碎片前跪下來，說我愛你我對(duì)不起你。同學(xué)說你現(xiàn)在的樣子在常人看來只能用三個(gè)字來概括：神經(jīng)病，還說你早晨出來是不是沒吃藥。我說你怎么才知道？然后拂袖揚(yáng)長而去，留下他自己在屋里發(fā)呆發(fā)傻，活脫脫一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的二百五。

今天這一幕又重新表演，只不過只有我一個(gè)人欣賞了——其他的同學(xué)早就習(xí)以為常司空見慣，反正發(fā)泄完也就好了，只是心疼那幅慘遭革命洗禮的書法作品。而今天的表演與往常大同小異，只是發(fā)泄完了多說一句：今天死定了。

二

今天的確死定了。成績單公布以后，我的嘴巴從天上摔到了地下，抻出了一尺二丈五，飛機(jī)駕駛員或許能把我的嘴當(dāng)成他安樂的小窩兒。所有的老師同學(xué)包括對(duì)自己了如指掌的我都仿佛見了恐龍發(fā)現(xiàn)了新大陸。分?jǐn)?shù)的高度是不是絕后我不知道——即使我死前也不會(huì)知道，但空前是如同一加一等于二般肯定。

就這么簡(jiǎn)單。

我料想著老師會(huì)如何定我。我設(shè)想了一萬個(gè)情景：教室、辦公室、操場(chǎng)……甚至如虎穴一般的政教處抑或是校長室。我也設(shè)想了一萬種定我的方法：在教室里當(dāng)著五十多名同學(xué)的面狂批，在辦公室當(dāng)著所有愛我如珍寶的老師和一幫不學(xué)無術(shù)的流氓學(xué)生一頓狂揍，操場(chǎng)上在無數(shù)只雪白而發(fā)亮的眼睛的注視下進(jìn)行一場(chǎng)比文化大革命還瘋狂的批斗會(huì)……總之我把世界上所有老師能想到的整人的方法都想到了，而且把所有應(yīng)對(duì)的方法都想好了。反正來者不懼，我胸有成竹。

三

但是有些時(shí)候我不得不承認(rèn)我不成熟，至少不很成熟——我把世界上所有整人的招都想出來了，惟獨(dú)沒想到天上的招。我同時(shí)也不得不承認(rèn)天上的確比地上先進(jìn)得多，連整人的招也那么先進(jìn)。一整天老師壓根兒就沒批我，連說也沒怎么說。是夢(mèng)？我掐了自己一下，疼得我繞操場(chǎng)跑了三圈，回來后給我樂得屁顛兒屁顛兒的，說我這輩子算行了，老師終于能不管我一回了，然后就哭了。同學(xué)說我真是個(gè)神經(jīng)質(zhì)。我抬起頭沖他嘿嘿傻笑了一下，然后趴下繼續(xù)用眼淚洗衣服。他結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地說佩服我?；蛟S愛哭和我的性別很不相符，但我就是想做自己愿意做的事，做到天荒地老?？菔癄€永不悔改。老師說我這孩子無可救藥。

哭似乎只是一種發(fā)泄，就像小品中的出氣公司，就像在海邊大喊一聲我愛你大海，就像提起腳狂踹雪白的墻，然后拿起砂紙一頓狂蹭一樣。簡(jiǎn)單、單純、純樸、樸實(shí)，這就是個(gè)性的表達(dá)方法，人人不同罷了。

哭完發(fā)泄完也就好了，然后一個(gè)箭步竄出去和同學(xué)玩，就像什么也沒發(fā)生過，只是我變成了熊貓。我居然還問同學(xué)你們?cè)趺床粠遥客瑢W(xué)說和熊貓一起玩，不—可—思—義！我想想也是，就說和熊貓一起玩的感覺很爽吧？所有同學(xué)不約而同一個(gè)動(dòng)作：嘔吐外加噴血。

四

高興加憂傷的校園一天如風(fēng)卷殘?jiān)瓢慊绎w煙滅。

時(shí)光去了就永遠(yuǎn)不復(fù)返。這是老師經(jīng)常掛在嘴邊的一句話。

家里，父母像等待一場(chǎng)空前絕后的科技成果，有可能造福一切，也有可能毀滅一切。它對(duì)于人類的貢獻(xiàn)首先是期待，然后是真相大白。

我的嘴沖著空氣干叨登了半天，可就是一個(gè)字也沒擠出來。所以下面的手不由自主地哆哆嗦嗦伸了出來。爸把模模糊糊的字跡念了一遍，每念一個(gè)字，我的五官就不自然地抽了一下，爸反復(fù)地念，我反復(fù)地抽。末了，我已經(jīng)抽得能把鬼嚇跑了。同學(xué)看到這里時(shí)說我又找到了一種辟邪的方法。好了，回到現(xiàn)場(chǎng)。我的臉每抽一下，爸的臉也抽一下，于是我倆一前一后可勁兒抽。然后眼前就是兩駕不同型號(hào)的飛機(jī)，不管是B—2還是A—4M，總之是兩駕不同型號(hào)的飛機(jī)輪番轟炸，飛流直下三千尺，就是炸彈落九天，然后我就哭了，再然后我就把開始說的重演了一遍，再然后就天亮了，再再然后又上學(xué)了，最后我又開始了新的一天。

尾聲

就是如此，一小時(shí)乘以十二等于一天，一天乘以三十等于一個(gè)月，一個(gè)月乘以十二等于一年。一年就這樣過去了，再也不復(fù)返。一幕又一幕的重復(fù)，如同王家衛(wèi)的電影。寫到這里我發(fā)現(xiàn)我有些像郭敬明。我們班所有郭敬明的fans飛過來捶我然后一起嘔吐一起噴血并且一起暈倒。我說本來的嘛，然后我就又一次渾身上下被電擊。我反復(fù)地說，反復(fù)地被擊，然后我就遍體鱗傷體無完膚像只失去南方的候鳥般求饒。同學(xué)說你何必呢，我說實(shí)話實(shí)說，然后擺了個(gè)pose，說噢耶！然后又哭了。同學(xué)笑著說神經(jīng)質(zhì)然后走了，留下我自己在原地繼續(xù)發(fā)瘋繼續(xù)神經(jīng)質(zhì)繼續(xù)哭，直到天荒地老?？菔癄€地球滅亡宇宙消失……