“不行，就是不行！”母親，還記得這句呵斥嗎？那是您執(zhí)意反對(duì)父親在下晚自習(xí)時(shí)到校門接我時(shí)所說的。當(dāng)時(shí)我恨死你了，可也就是這句話和接踵而至的事情讓我心存感激。

“你就不能體諒體諒你那可憐的兒?jiǎn)?？”我紅著鼻子用無助的眼光看著你，想在你透出嚴(yán)厲的眼中找到一絲憐惜。“多大的孩子了，還要父母陪，真不知道長(zhǎng)大后有多大的本事！”你固執(zhí)己見，毫不肯退卻。我不得不接受這強(qiáng)迫的命令，可一想起深夜中那條清幽的小路，我就心寒。

白天總是在歡樂中一會(huì)兒就過去了，真不知道你是忙碌于講課的講臺(tái)還是為家中三口的穿衣吃食奔波。晚自習(xí)結(jié)束，我被蜂擁的人群帶出校門。月光靜靜地瀉在大地上，毫不留情地將她的光芒強(qiáng)加在他人身上，直壓得人喘不過氣，我走在熟悉而又陌生得可怕的路上，遠(yuǎn)處不時(shí)傳來貓凄厲的叫聲，給小路添上一點(diǎn)涼意。我徐步向前走，看見前面似乎有些亮點(diǎn)，喔，是的！雖然沒有路燈的明亮，但足以驅(qū)趕小路的一點(diǎn)黑暗，驅(qū)趕走我心中的一點(diǎn)膽怯，嗯？下那縮著脖子，雙手不停呼著熱氣的人是誰？矮小的個(gè)子，微微發(fā)福的身材……這一切讓我不由自主地想起那熟悉的身影——你！我的！

你遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望見了我，沒有急急忙忙地跑來，反而厲聲說道：“這么磨磨蹭蹭，怎么提高學(xué)習(xí)效率？”我一臉茫然，心中卻是不停抱怨。我走到你面前，你急忙把手搭在我肩上，而我不屑的把你的手挪開。你的臉上少了一份嚴(yán)肅，多的是一份尷尬。你一定想說些什么，我也知道你想說些什么。但最終你沒有說。

“吧嗒……吧嗒……”鞋子與臺(tái)階親密接觸的聲音回蕩在樓梯口。你突然漲紅著臉對(duì)我：“你爸爸……身體……有病，你是知道的。不能……你知道的！”你不想表達(dá)，我知道父親不能長(zhǎng)期站立。你不愿父親站在校門口，哦！我明白了……我的眼中多了些濕潤(rùn)的東西。這會(huì)兒，你又把手放在我的肩上，我沒有挪開它，而是把你那冰涼的雙手握緊，握得很緊很緊。

夜深了，樓梯口的燈把我們的影子拖得很長(zhǎng)很長(zhǎng)。我們?cè)诠战菚r(shí)，影子緊密地融合在了一起……

母親，燈光下的母親！你沒有過多的言語，卻用一點(diǎn)一滴，關(guān)愛又謹(jǐn)慎地為我付出著。??！燈光下的母親……