————讀張愛(ài)玲《更衣記》

似乎已經(jīng)很久沒(méi)有讀張愛(ài)玲的作品了，頓時(shí)覺(jué)得對(duì)于她很陌生。可當(dāng)我再次獨(dú)到，卻有種思想被顛覆的感覺(jué)。(當(dāng)然只是對(duì)張愛(ài)玲而已。)

記得是上學(xué)期吧，讀過(guò)一次《更衣記》的，當(dāng)時(shí)感觸還頗多，認(rèn)為張愛(ài)玲對(duì)中國(guó)十七世紀(jì)末到十八九世紀(jì)的服裝了解得夠深入，也將那個(gè)時(shí)期國(guó)人的服裝的轉(zhuǎn)變描述得很詳盡。殊不知，她是很愛(ài)服裝的吧。

而如今，再次讀《更衣記》，讀出的感受與上次相比簡(jiǎn)直是滄海桑田。

張愛(ài)玲做女人做得太真，也可以說(shuō)她做人做得太真。從未有一個(gè)人讓我看透人性——唯有她。她的腦中：一半是優(yōu)雅，一半是污穢;一半是高尚，一半是卑鄙;一半是聰慧，一半是愚笨。正如有人評(píng)論她那樣：一個(gè)很聰明的人，同時(shí)是一個(gè)很笨的人。也正如她自己評(píng)論自己的那樣：從小被視為天才，現(xiàn)實(shí)社會(huì)中卻等于一個(gè)廢物。

不知為何能從這篇《更衣記》中看出張愛(ài)玲的那一面——與她從前在我心目中很高尚那一面所對(duì)立的。甚至我不知用什么詞來(lái)形容她的語(yǔ)言，或許是粗俗，或許是狂妄，又或許只是因?yàn)樘鎸?shí)。

因?yàn)槲也幌敕且谝幻媾c另一面中間劃出一道明了的界限，所以我不知道我是辯還是不辯。

其實(shí)我一直是喜歡張愛(ài)玲的，我認(rèn)為她是一個(gè)真正的女人，她也是一個(gè)真正的人。她的語(yǔ)言，毫無(wú)拘束，似乎不在乎別人的眼光。

然而，她的這種無(wú)拘束，卻不是一種放蕩不羈，這與李白的豪放是完全不同的;她的文章，我不太懂，似乎是在寫(xiě)自己，卻又像只是在虛構(gòu)。不過(guò)魯迅的文章我也看不懂，可這兩種“不懂”又是截然不同的。魯迅的文字太深沉，思想太高深，我還無(wú)法領(lǐng)悟;而張愛(ài)玲的是朦朧，如一片亦青亦藍(lán)的迷霧;她的愛(ài)情，我無(wú)法理解，是她太癡迷、太執(zhí)著，還是他太狠心、太濫情?十五歲的差距，是一種忘年之交，但與孫中山和宋慶齡的二十七歲之差距更是相差甚遠(yuǎn)，一種是幸福，而另一種是無(wú)邊的痛苦。

以前總會(huì)想：是什么讓張愛(ài)玲這樣?或許后來(lái)的我變得有些無(wú)情，我不再去關(guān)注那些奇聞?shì)W事，而只求做好自己，可由于內(nèi)心對(duì)于知識(shí)的探求，又讓我不得不去重新關(guān)注我所喜歡的一切。這才使我不至于禁錮了自己，自己想做的，就去做吧。

也許是在張愛(ài)玲身上學(xué)到了一種執(zhí)著：見(jiàn)了棺材也不落淚，撞了南墻也不回頭，哪怕人生的磨練是一把鋒利的劍，也要執(zhí)意抓住，哪怕被割的鮮血直流，也絕不放手。只要心中有追求，終有一天會(huì)懂，身后那些痛，都不算什么。

正是由于矛盾，才難以讀懂張愛(ài)玲。一面是天使，一面是惡魔。在《更衣記》中最受感觸的一段話：“中國(guó)人不贊成太觸目的女人。歷史上記載的聳人聽(tīng)聞的美德——譬如說(shuō)，一只胳膊被陌生男子拉了一把，便將它砍掉——雖然博得普遍的贊嘆，知識(shí)階級(jí)對(duì)之總隱隱地覺(jué)得有點(diǎn)遺憾，因?yàn)橐粋€(gè)女人不該吸引過(guò)度的注意;任是鐵錚錚的名字，掛在千萬(wàn)人的嘴上，也在呼吸的水蒸氣里生了銹?！?/p>

我其實(shí)不懂張愛(ài)玲那么寫(xiě)的緣由?？墒牵?dāng)我看到巴金也曾在作品中提到過(guò)那個(gè)砍掉胳膊的女子時(shí)，他對(duì)于她滿是贊嘆，烈性女貞。張愛(ài)玲卻是不太贊嘆這種女子的。

越是有感觸，就越是覺(jué)得讀不懂。她是對(duì)中國(guó)古代女子的同情，還是認(rèn)為女子出眾那么堂而皇之的途徑她也反對(duì)?

總之，我不知道是否讀懂了她的一字一句。

總之，我可以選擇——不辯。